同期が辞めた

同期が会社を辞めた。

これで2人目。

毎日会っていた人間が突然いなくなる。

まあ3ヶ月前までは他人だったが。

彼は会話する時、脚を組まなかった。

スマホを食事の場に持ち込まなかった。

きっと優しいやつだったに違いない。

ある日一緒になった帰りの電車で

「辞めたい。死にたい」と彼は言った。

僕はしっかり肩を掴んで無理するなとだけ言った。

彼は仕事を辞めた。

今日、彼にお礼を言われた。

「ありがとう。がんばってね」

彼は目を赤くして、笑っていた。

彼との思い出のエピソードはない。

違う部署なので業務に支障はない。

でも、ぽっかり穴が空いた気分だ。

彼が死ぬほど辞めたかった会社に、僕は勤めている。